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Gefluchtete im Schwebezustand

Die abgewiesenen tibetischen Asylsuchenden Pechu und Pasang harren
seit Jahren in einer Unterkunft in Hondrich bei Spiez aus. Ohne Papiere
konnen sie nicht zuriick, diirfen hier aber weder arbeiten noch eine
Wohnung mieten. Von einem Leben ohne Selbstbestimmung.

Die Tibeterin Pechu und ihre Kinder hofften in der Schweiz auf mehr Rechte und weniger Gewalt. Nun sitzen sie hier fest.
Bild Ursula Fischer

Irena Brezna

Vor dem verschneiten Niesen in Hondrich oberhalb Spiez steht ein grosses Chalet. Die
sichtbare kulturelle Vielfalt der davor herumstehenden, meist jungen Gestalten, konnte
Spaziergdnger zur Annahme verleiten, dass hier ein internationaler Workshop stattfindet.
Doch die knapp 80 Bewohnerinnen und Bewohner des ehemaligen Hotels gehdren
mitnichten zur weltenbummelnden Elite. Sie sind zwar von weit angereist, doch jetzt sitzen

sie fest.

«Ich fiihle mich hier wie in China», sagt die Tibeterin Pasang im Gemeinschaftsraum des
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Asylheimes und ihre Landsfrau Pechu pflichtet ihr bei. Angesichts der fehlenden
elementaren Rechte der papierlosen Freundinnen ist es durchaus versténdlich, dass sie den
Kanton Bern als Unrechtsstaat erleben. Als abgewiesene Asylbewerberinnen ohne
Dokumente gehoren sie im Schweizer Kastensystem der niedrigsten Kaste an: Sie diirfen
weder arbeiten noch eine Ausbildung machen, nicht heiraten, nicht frei ihren Wohnsitz
wihlen und Pechu hat die Kastenzugehorigkeit an ihre Kinder vererbt.

Himalaya wie die Alpen

Beide berichten, sie hitten keinen Kontakt zu ihren in Tibet gebliebenen Familien, um diese
nicht Repressionen auszusetzen. Sie hangen nicht nur zwischen den Kulturen, sondern
buchstiblich tiber allen Bergen. Schon der Schlepper hat eine tibetisch-schweizerische
Gemeinsamkeit angepriesen, woran er gut verdiente: «In der Schweiz ist es angenehm kiihl
wie in Tibet.» Himalaya gleich Alpen, das leuchtete sowohl Pasang wie auch Pechu ein, und
das geben sie als Grund an, warum sie 2013, unabhéngig voneinander, am Grenziibergang in
Kreuzlingen auftauchten. Das lokale Klima ist fiir Bauern entscheidend, das wussten die
landlichen Analphabetinnen, lange bevor die Klimadiskussion so richtig losging.

Pasang sei zuerst nach Nepal gefliichtet, doch sie habe sich dort weiterhin bedroht gefiihlt.
Pechu sei in Indien als Zwischenstation drei Monate lang geblieben, die dortige Hitze habe
sie krank gemacht. Nichts wie weg aus Indien, das Ziel Europa stets vor Augen. Von der
schweizerischen humanitiren Tradition oder der direkten Demokratie hatten sie keine
Ahnung.

In sieben Jahren hat Pechu wertvolle Erfahrungen gesammelt. «Ihr habt grosse Gehirne»,
teilt sie mir ihre interkulturelle Erkenntnis mit. «Ihr wollt immer etwas lernen. Wir haben
gelebt wie unsere Vorfahren, Tag fiir Tag, immer gleich.»

Nie gelernt, zu erzdhlen

Die Entscheidungstriager im Schweizer Migrationsamt (SEM) halten beide Fluchtgeschichten
fiir unglaubwiirdig. Ist es nicht dhnlich wie bei den Schreibenden? Ein positiver
Asylentscheid wie ein karrierefordernder Literaturpreis, dafiir muss die Story stimmig sein.
Im Literaturbetrieb ist im Gegensatz zum Migrationsbetrieb wilde Fabulierlust erwiinscht.
Und misslingt das ambitiose Werk, ist lediglich das literarische Fortkommen in

Gefahr, unsere Biirgerrechte bleiben unangetastet.

Pasang sagt, in ihrem Dorf ohne Schule habe sie nie gelernt, zu erzihlen. Zum ersten Mal
wurde sie zu dieser seltsamen Tatigkeit von ernsten Migrationsbeamten aufgefordert, die ihr
Fragen stellten: «Wie haben Sie Alkohol gebraut? Wie teuer waren Zigaretten? Wie hiessen
Thre Berge? Wie viele Kilometer waren es zum néchsten Dorf?» Pasang rechtfertigte ihr
totales Versagen: «Wir brauen Alkohol in jedem Dorf auf eine andere Art, zihlen keine
Kilometer und leben mit den Bergen, ohne ihre Namen zu kennen und ich rauche
schliesslich nicht.» Das iiberzeugte keinesfalls, die Beamten sahen den routinemissigen
Verdacht erhirtet, dass ihre Kenntnisse des tibetischen Landlebens deshalb so diirftig seien,
weil Pasang lange in einem Drittland gelebt hétte. Pechus Fall liegt gleich.

Die Empfehlung des Buddhas

Die 35-jahrigen Pechu und Pasang sind ein halbes Jahrhundert zu spit nach Kreuzlingen
gekommen, sie sind nicht willkommen, wie es ihre Landsleute waren, als nach der
Niederschlagung des Widerstands gegen Chinas Fremdherrschaft 1963 tausende tibetische
Gefliichtete in der Schweiz geradezu mit buddhistischem Mitgefiihl aufgenommen wurden.
Wenn die Liige einen kleineren Schaden als die Wahrheit anrichte, solle man durchaus
liigen, hat Buddha empfohlen. Und der Dalai Lama wiederholte es 2005 in Ziirich-Oerlikon
vor 10 000 nach Altruismus und Achtsamkeit Diirstenden aus vielen Liandern, die sich vom
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exilierten geistlichen und weltlichen Oberhaupt Tibets unterwiesen liessen.

Die mutmassliche politische Verfolgung von Pasang und Pechu kann ich nicht iiberpriifen,
deshalb verzichte ich darauf, diese nachzuerzihlen. Schliesslich bin ich kein flunkernder
Buddha und sollte hier nur gesicherte Wahrheiten schreiben. In meinem Nebenberuf als
Dolmetscherin habe ich mal nachvollziehbare, mal frisierte Fluchtgeschichten — meistens
eine Mischung davon — aus dem Russischen ins Deutsche iibertragen und mich gefragt, ob
die im Erzidhlen Getibten und Talentierten, eine hohere Chance hétten, von den
Migrationsbehorden als glaubhaft beurteilt zu werden.

Zudem miissten die Gliickspilze ein stabiles psychisches Gleichgewicht aufweisen, um ihre
Erlebnisse gefasst vorzutragen, doch nicht allzu sehr, damit es nicht als auswendig gelernt
daherkommt. Wobei schwer Traumatisierte wiederum mechanisch erzdhlen, als betreffe sie
das schmerzlich Erlebte nicht, um Abstand davon zu bewahren.

Darwins Theorie, dass die Fittesten iiberleben und ihre Eigenschaften an die Nachkommen
weitergeben, stimmt im Migrationswesen nur bedingt: Auch die Qualitét der
Dolmetschenden entscheidet mit sowie Willkiir und Zufélle, etwa die sich dndernden
Asylkriterien.

Identitat zuriickgelassen

Pechu zeigt einen Brief aus Bern, auf dem fett gedruckt steht, dass sie und ihre Kinder von
der «verstirkten Riickkehrhilfe profitieren» konnten. Ubersetzt heisst das, sie soll sich
Papiere besorgen, damit man sie endlich loswird, und als Belohnung dafiir bekommt sie ein
Startkapital. Warum also verharrt sie weiterhin in der unwiirdigen Lage? Sie sagt, in China
drohe ihr das Verschwinden im Gefangnis. Die chinesische Botschaft in Bern, wo sie sich
nach eigener Aussage mit verdecktem Gesicht und flankiert von zwei Schweizerinnen
hinwagte, habe es abgelehnt, ihr Dokumente auszustellen.

Die Schweiz hat weder mit China noch mit Nepal ein Riickiibernahme-Abkommen. Die
Ausschaffung von Menschen tibetischer Ethnie in diese Lander gilt als unzumutbar. Und
nach Indien diirfen nur Gefliichtete abgeschoben werden, die dort frither legal registriert
waren und es auch beweisen konnen.

Aber Pechu habe sich dort voriibergehend und illegal aufgehalten. Dagobert Onigkeit von
der Organisation Free Swiss Tibetans erklart, dass die Tibeter bei der Flucht ihre
Identitdatsausweise zuriicklassen miissten, um nicht wieder nach China ausgeliefert zu

werden.

Das Zermiirbende an ihrer Lage sei, nicht {iber das eigene Leben entscheiden zu kénnen,
sagen Pechu und Pasang wie aus einem Mund. Der Heimleiter, ein aus Syrien gefliichteter
Musiklehrer, bittet uns sanft, den Raum zu wechseln, und dieser ldppische Umstand ist fiir
Pechu ein erneuter Grund zur Verzweiflung — schon wieder wird sie sich ihrer
Unselbststindigkeit bewusst. Sie darf nicht Géste empfangen, wie sie es will und wie es
ihrem kulturellen Ehrenkodex entspricht. Uberall lauert Erniedrigung.

«Wir sind Menschen wie ihr»

Statt als Familie zu darben, von der Nothilfe von 6.50 Franken pro Person téglich, will Pechu
eigenes Geld verdienen, eine Wohnung und das Wichtigste: Eine Zukunft fiir ihre Kinder
haben. «In Tibet erlebten wir korperlichen Schmerz, wir wurden geschlagen, hier werden wir
psychisch gefoltert. Was ist schlimmer? Wir sind doch Menschen wie ihr.» Eben nicht. Auch
in Hondrich gibt es Hierarchien. Der Tibeter Karma, der Vater der gemeinsamen

Kinder, gehort einer hoheren Kaste an — er hat die N-Bewilligung. Zwar ist N der
unattraktivste Buchstabe unter den Buchstaben F, B, C (siehe Zweittext unten), doch sowohl
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Pechu wie auch Pasang besitzen {iberhaupt keinen Buchstaben.

Karma und Pechu haben sich in der Schweiz kennengelernt, er hat die Vaterschaft von
beiden hier geborenen S6hne anerkannt. Karma diirfte dank N in einer
Gemeinschaftswohnung leben, er zieht es aber vor, bei Pechu und den Kindern zu bleiben.
Da sie keine zivilrechtliche Ehe schliessen diirfen, fiirchten sie, getrennt zu werden.

Dass es noch schlimmer werden kann, ist keine phobische Lebenseinstellung der
Leiderprobten. Das sind die Auswirkungen der Neustrukturierung des Asyl- und
Fliichtlingswesens von 2016. Die nach eidgenossischen Vorgaben scharfe Trennung
zwischen aufgenommenen und rechtskraftig abgewiesenen Asylbewerbern im Kanton Bern
sollte in diesem Friihjahr umgesetzt werden.

Letztere wiirden in drei grosse fertiggestellte Riickkehrzentren nach Biel, Aarwangen und
Gampelen verlegt werden. Nur noch dort soll die Nothilfe ausbezahlt werden, doch wegen
Corona, so berichtet der Migrationsdienst des Kantons Bern, wurde das Vorhaben vorlaufig
auf Eis gelegt. Lediglich vulnerable Personen werden umverteilt, wie ein lungenkranker
Tibeter, der Hondrich verlassen musste.

Karma betrifft es nicht. Pechu und ihre Kinder wiirden dann wohl einem der Zentren
zugeteilt. Angesichts dessen bekommt die Einzimmerbleibe in Hondrich fiir die vierkopfige
Familie einen Wert, obwohl Pechu klagt, dass sie und Karma sich abends gemeinsam ins WC
zuriickziehen, um die Kinder nicht beim Einschlafen zu storen. «Das WC ist unser
Wohnzimmer». Sie sagt es mit abgeloschter Miene, ohne es als humorvolle Pointe
darzubieten, was ein weiterer Hinweis auf ihr mangelndes Erzéhltalent ist.

Der Traum von einem Beruf

Vor Kurzem hatten Pasang und 21 andere abgewiesene Tibeter und Tibeterinnen aus dem
Kanton Bern noch eine Hoffnung auf eine Aufenthaltsbewilligung gehabt, doch Anfang Marz
wurden ihre Gesuche auf Hartefallanerkennung abgelehnt, mit dem Argument, sie wiirden
bei der Offenlegung ihrer Identitét nicht mithelfen. Pechus Wiedererwigungsgesuch wurde
noch nicht behandelt. Statt in einem anonymen Zentrum ein kasernenihnliches Dasein zu
fristen, ist es gestattet, bei jemandem privat unterzukommen, allerdings ohne Nothilfe. Fiir
Pasang und ihren tibetischen Freund besteht diese Moglichkeit.

Selbststandigkeit gibt es nur in den Tagtraumen, die echt schweizerisch sind. «Pechu, was
fiir einen Beruf mochtest du haben?» Erst jetzt strahlt ihr breites Gesicht und sie ldchelt gar,
wenn sie die in ihre langgereifte Antwort gibt: «<SBB-Zugbegleiterin.» Pechu geht aufrecht
durch die Waggons «Griiessech, Griiessech» und fordert alle hoflich, aber bestimmt auf, das
Recht auf Zugfahren unter Beweis zu stellen. Die Rollen sind vertauscht. Nicht sie muss sich
vor anderen ausweisen und scheitern. Pechu triagt eine SBB-Uniform. Sie ist eine
Respektsperson.

Die Geschichte von Pechu und Karma und ihren S6hnen bekommt eine halbwegs gliickliche
Wendung. Eine kleine Firma, die Kisereiprodukte vertreibt, stellt Karma ein halbjahriges
Praktikum in Aussicht, allerdings erst nach der iiberstandenen Coronazeit. Der
Migrationsdienst des Kantons Bern erteilte ihm eine Arbeitserlaubnis. So konnte die Familie
eine eigene Wohnung beziehen, und Karma voriibergehend fiir alle aufkommen. Ein fragiles
Gliick.

Info: Irena Brezna kam 1968 als Fliichtling aus der Tschechoslowakei in die Schweiz. Sie ist
Publizistin und Schriftstellerin und lebt in Basel.
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